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Da questa domanda pren-
de le mosse la trasmissio-
ne di Marina Ricci andata 

in onda su Canale 5 il 9 settem-
bre, in serata più che inoltrata. È 
una domanda che viene rivolta 
alla gente, scegliendo a caso 
tra quanti affollano le stradine 
di Lourdes o i luoghi adiacenti 
alla grotta delle Apparizioni. La 
risposta non la conosce quasi 
nessuno e questo, probabil-
mente nell’intento della regia, 
non può non sorprendere, non 
può non scandalizzare, perché 
chi viene qui, a Lourdes, do-
vrebbe sapere tutto di Berna-
dette. 
La curiosità si spinge avanti, ri-
schia di diventare banalizzazio-
ne, arriva a definire la cittadina 
come la “Las Vegas religiosa”, 
con impietoso riferimento alle coloratissime inse-
gne luminose, agli innumerevoli pittoreschi nego-
zietti che si alternano, senza interruzione, ai locali 
prodighi di bevande e dolci di vario genere. È 
questa l’altra faccia del miracolo, che diventa 
fonte di ricchezza, ma soprattutto di lavoro, per 
il luogo che lo ospita: può esserci chi trova tutto 
questo pittoresco o può nascere il fastidio e l’in-
dignazione verso i “mercanti nel tempio”, ma chi 
è senza peccato..., e il resto lo sappiamo bene.
La trasmissione continua, lascia questi “luoghi di 
perdizione”, si inoltra nell’esplanade, avverte che 
qui è tutto diverso, ma non si ferma sulla soglia, 
entra nel luogo della spiritualità per decodificare. 
Ancora una volta le parole sanno di troppo: “ai 
sentimenti delle persone basta la grotta”, viene 
detto, ed ecco che il profondo della interiorità è 
ridotto a sentimentalismo.
Sembra che non sia passato molto tempo da 
quando il “fenomeno Lourdes” veniva visto con 
incredulità: se allora il medico scrittore Emile Zola 
definiva l’incolta Bernadette una “irregolare del-
l’isteria”, oggi certa cultura demistificante simula 
interesse per fini mediatici ma prende le distanze 
dalla spiritualità popolare chiudendola nel pregiu-
dizio. Anzi, lo scetticismo di allora poteva trovare 
la sua giustificazione nella dubbia “effervescenza 

visionaria” che contagiava la 
gente, mentre oggi l’invadenza 
delle telecamere toglie il rispet-
to per la dignità di chi soffre e 
prega nel silenzio, senza alcuna 
ostentazione.
Qui, a Lourdes, ho trascorso in-
tere giornate, ho condiviso la 
tavola, ho passeggiato per ore 
con persone delle quali non 
ho saputo mai quanto dolore si 
portassero dentro. 
“La più segreta di tutte le Sante” 
verrà definita Bernadette, per 
quella riservatezza che è con-
sapevolezza di essere solo uno 
strumento, come “una scopa 
– sono le sue parole – di cui la 
Signora si è servita e che ha ri-
posta dietro la porta”.
Accanto a lei, qualche anno 
prima, un’altra “Santa del silen-

zio”, Caterina Labourè, aveva ricevuto dalla Ver-
gine la Medaglia Miracolosa, quella medaglia 
che la stessa Bernadette portava al collo, con un 
semplice laccetto, al momento dell’Apparizione, 
quella medaglia che voleva rappresentare uno 
scudo per i valori della fede contro una moderni-
tà incombente. 
“Ogni volta che la cristianità è in pericolo – ri-
corda Vittorio Messori, intervenuto nella trasmis-
sione come “addetto ai lavori” – appare la Ver-
gine”.

Ed ecco che le telecamere ci portano a Rue du 
Bac e cercano altre corrispondenze tra le due san-
te: di entrambe il corpo riesumato dopo molti anni 
non ha rivelato segni di decomposizione. “Coin-
cidenze, suggestioni e realtà – è sempre Messori 
che parla – intorno a queste cose ci si accapiglia 
ci si arroviglia, fuori e dentro la Chiesa, e… dentro 
se stessi”.
Queste parole sono indicative del mistero che 
Dio ha lasciato all’uomo e di fronte al quale que-
st’ultimo non può che vivere “l’esperienza di uno 
stupore inquieto”. Su questa espressione straor-
dinariamente felice le luci si spengono, più che 
opportunamente, e la trasmissione, finalmente, 
decolla.			                                    

Sapete dove è morta 
			         	 Bernadette?

di Teresa Tortoriello


